施叔青1945年出生，1977年應聘來香港，任職藝術中心亞洲節目部策劃主任，在香港島一住17年。來的時候32歲，走的時候49歲——施叔青說她「人生最美好的時光是在香港度過的」。因緣際會，我有幸在「美好的時光」裏認識了她，只不過當年的我只是個剛進出版社小助理編輯，她已經是頗有名氣的台灣女作家；我是福建閩南來的土氣未脫新移民，她是風華正茂留洋女碩士；地位身份學識都相當懸殊，好在美國念書的她，思想開放，少有等級輩份觀念，加上接觸之下也算投緣，因此，我們還是由作者和編輯的關係，漸漸成為談得來的朋友，尤其是八十年代初到八十年代中期的那幾年。
今天回想起來，有個場景特別可笑。初識不久，有一次，施叔青讓我去參加一個私人宴會。我是下了班才趕去的。一到酒樓，滿席客人皆已到齊，就差我一個。座上都是當年香港文化界鼎鼎有名的大人物：我記得有《藝術家》總編輯黃蒙田；曾被喚作「小野貓」電影明星，後來成為畫家的鍾情；清朝光緒皇帝老師翁同龢的後代翁靈文；《星島日報》副刊主編何錦玲；好像還有《清秀》雜誌主編蔣芸、名編劇陳韻文等人，請客的是收藏家王良福。
我看那麼多前輩等我一個，緊張尷尬慚愧兼而有之，又不懂得怎樣表達，也不知哪裏冒出來的傻念頭：竟繞着座位走一圈，跟眾人逐一握手。現在想起，真是不懂禮貌的古怪舉動——好像是大人物接見小人物一樣——難怪當我走到施叔青身邊時，她一把將我拉住，叫我趕快坐下來。
有的作家，不管移民天涯海角，身處異國他鄉，一輩子寫的通通都是家鄉的題材，故鄉的人和事。施叔青不是，她人到了哪裏，就地取材，以當地題材寫作。施叔青來香港之後，開始寫的短篇小說發表在李怡主編的《七十年代》和劉以鬯主編的《香港文學》上。潘耀明主持三聯編輯部的時候向她約稿，她就將這些短篇交給三聯，我就是負責這個集子的編輯。那是我十分喜歡的一個短篇小說集。我熱愛文字工作，又苦於沒有學歷經驗，當編輯之初真是戰戰兢兢。施叔青的手稿，我一個字一個字仔細地看細心地讀，我喜歡施叔青能講故事，故事本身精采，故事中女主角的心理掙扎更加精采。《票友》、《窯變》、《一夜遊》、《愫細怨》……我連一個標點也不放過。這樣細的閱讀，既能使我從編書中學習，一點一點汲取養分，作者的手民之誤，錯字別字也難逃自己的雙眼。我幫施叔青找出來的每一個小毛病，她都樂於接受。
施叔青性格爽快，喜歡獵奇。我在中央街市旁邊恆生銀行對面的域多利皇后街上班，她中午常和朋友過來找我吃飯，我們在原來大華百貨公司樓上的「嘉誼飯店」吃過不少揚州菜。30來歲的施叔青，每次見到都打扮得漂漂亮亮，容光煥發。我們天南地北聊天，大部分跟作家藝術家有關。如果聽到什麼傳奇，她就瞪大眼睛，刨根究柢。如果故事有趣，她就咯咯咯笑個不停。聽她笑多了，我也就更加沒有忌諱，有時會毫無保留說出自己的看法。印象最深的一次，是她交給我幾張照片，用來放在她的新書之中。其中有一張是她17歲時的少女照片。
施叔青早慧，17歲那年，她就以處女作《壁虎》登上台灣文壇，白先勇曾經把她早期小說中的「夢魘鬼氣」和唐朝大詩人李賀的詩相比，說其中具有一種「奇異、瘋狂、醜怪」的病態美。她拿來的17歲照片，是個美人——雙目明亮聰慧、炯炯有神，秀髮披肩，難得的是氣質如此清純秀麗，勇敢堅毅的內心又從眉宇嘴角間依稀顯露。我指着兩張照片說：「你怎麼能從『這樣』變成『這樣』！」我指的是她的近照。施叔青愣了一下，深深看着我，說：「有你這樣的朋友，我不需要敵人！」我一直記住這句話，卻不曉得當年她對我那樣說，是喜還是憂，是褒還是貶。但我可以肯定，因為見過17歲的施叔青，使我驚為天人。大概先入為主，之後再見到17歲林文月和17歲林青霞的照片，我也就不再有那麼強烈的「驚艷」了。每個女子都有令人懷想的17歲。我在想，之所以如此「驚艷」，是那個年代寶島的文藝少女，的確比內陸像我出生之地的少女，多一分自信，多一分對文學藝術追求的不凡氣質。
近年居住紐約的施叔青，最近來香港書展做《從博覽群書到文藝創作》的講座，我榮幸為她做主持。其實一年之前，我們已經重聚一次，那是分別近20載之後的首次重逢。套用施叔青小說裏常用的一句話，真「恍如隔世」！我有點激動。我們談了好久，奇怪的是，一次長談，竟能把20年的距離一下拉近。
儘管滿頭銀髮卻不顯老，依然精力旺盛的施叔青，在寫完台灣三部曲最後一部《三世人》之後已經封筆，她在學畫，以我對她的了解，我相信她不會無所事事浪擲光陰，必定會有新的突破。我在期待。
文：舒非
香港作家
今天回想起來，有個場景特別可笑。初識不久，有一次，施叔青讓我去參加一個私人宴會。我是下了班才趕去的。一到酒樓，滿席客人皆已到齊，就差我一個。座上都是當年香港文化界鼎鼎有名的大人物：我記得有《藝術家》總編輯黃蒙田；曾被喚作「小野貓」電影明星，後來成為畫家的鍾情；清朝光緒皇帝老師翁同龢的後代翁靈文；《星島日報》副刊主編何錦玲；好像還有《清秀》雜誌主編蔣芸、名編劇陳韻文等人，請客的是收藏家王良福。
我看那麼多前輩等我一個，緊張尷尬慚愧兼而有之，又不懂得怎樣表達，也不知哪裏冒出來的傻念頭：竟繞着座位走一圈，跟眾人逐一握手。現在想起，真是不懂禮貌的古怪舉動——好像是大人物接見小人物一樣——難怪當我走到施叔青身邊時，她一把將我拉住，叫我趕快坐下來。
有的作家，不管移民天涯海角，身處異國他鄉，一輩子寫的通通都是家鄉的題材，故鄉的人和事。施叔青不是，她人到了哪裏，就地取材，以當地題材寫作。施叔青來香港之後，開始寫的短篇小說發表在李怡主編的《七十年代》和劉以鬯主編的《香港文學》上。潘耀明主持三聯編輯部的時候向她約稿，她就將這些短篇交給三聯，我就是負責這個集子的編輯。那是我十分喜歡的一個短篇小說集。我熱愛文字工作，又苦於沒有學歷經驗，當編輯之初真是戰戰兢兢。施叔青的手稿，我一個字一個字仔細地看細心地讀，我喜歡施叔青能講故事，故事本身精采，故事中女主角的心理掙扎更加精采。《票友》、《窯變》、《一夜遊》、《愫細怨》……我連一個標點也不放過。這樣細的閱讀，既能使我從編書中學習，一點一點汲取養分，作者的手民之誤，錯字別字也難逃自己的雙眼。我幫施叔青找出來的每一個小毛病，她都樂於接受。
施叔青性格爽快，喜歡獵奇。我在中央街市旁邊恆生銀行對面的域多利皇后街上班，她中午常和朋友過來找我吃飯，我們在原來大華百貨公司樓上的「嘉誼飯店」吃過不少揚州菜。30來歲的施叔青，每次見到都打扮得漂漂亮亮，容光煥發。我們天南地北聊天，大部分跟作家藝術家有關。如果聽到什麼傳奇，她就瞪大眼睛，刨根究柢。如果故事有趣，她就咯咯咯笑個不停。聽她笑多了，我也就更加沒有忌諱，有時會毫無保留說出自己的看法。印象最深的一次，是她交給我幾張照片，用來放在她的新書之中。其中有一張是她17歲時的少女照片。
施叔青早慧，17歲那年，她就以處女作《壁虎》登上台灣文壇，白先勇曾經把她早期小說中的「夢魘鬼氣」和唐朝大詩人李賀的詩相比，說其中具有一種「奇異、瘋狂、醜怪」的病態美。她拿來的17歲照片，是個美人——雙目明亮聰慧、炯炯有神，秀髮披肩，難得的是氣質如此清純秀麗，勇敢堅毅的內心又從眉宇嘴角間依稀顯露。我指着兩張照片說：「你怎麼能從『這樣』變成『這樣』！」我指的是她的近照。施叔青愣了一下，深深看着我，說：「有你這樣的朋友，我不需要敵人！」我一直記住這句話，卻不曉得當年她對我那樣說，是喜還是憂，是褒還是貶。但我可以肯定，因為見過17歲的施叔青，使我驚為天人。大概先入為主，之後再見到17歲林文月和17歲林青霞的照片，我也就不再有那麼強烈的「驚艷」了。每個女子都有令人懷想的17歲。我在想，之所以如此「驚艷」，是那個年代寶島的文藝少女，的確比內陸像我出生之地的少女，多一分自信，多一分對文學藝術追求的不凡氣質。
近年居住紐約的施叔青，最近來香港書展做《從博覽群書到文藝創作》的講座，我榮幸為她做主持。其實一年之前，我們已經重聚一次，那是分別近20載之後的首次重逢。套用施叔青小說裏常用的一句話，真「恍如隔世」！我有點激動。我們談了好久，奇怪的是，一次長談，竟能把20年的距離一下拉近。
儘管滿頭銀髮卻不顯老，依然精力旺盛的施叔青，在寫完台灣三部曲最後一部《三世人》之後已經封筆，她在學畫，以我對她的了解，我相信她不會無所事事浪擲光陰，必定會有新的突破。我在期待。
文：舒非
香港作家