 |
| 1936 年10 月，魯迅安葬時，上海有五千多市民自發為其送殯。 （資料圖片） |
魯迅無疑是中華民族偉大的思想文化巨人，也正因此，對於魯迅的認識和評價，從《狂人日記》問世、「魯迅」誕生以來，爭議一直存在。正如陳獨秀所說，「世之毀譽過當者，莫如對於魯迅先生」。對任何一個思想家、文學家的認識和評價，存在某種分歧，本來是很正常的；然而，上述具有共同性趨向的「外鑠」現象，卻不能不令人深思。
若說夏、李、林、余、王諸人對魯迅的認識評價別有用心，恐怕亦非事實。然而，他們「肯定魯迅的前期，否定魯迅的後期；肯定魯迅的小說和散文，否定魯迅的雜文；肯定魯迅的才能，否定魯迅的道德」的研究路徑，也大抵如王富仁所說，與「反對任何形式的激進行為，反對走『極端』，主張中庸和平」的雍容理性的學者風度，與「否定意志的行為和感情的力量」 的精神和價值取向，關係甚大。看到他們種種超凡超逸、高明高雅的宏論崇議，極易使人想起魯迅刻畫過的那種「折中，公允，調和，平正之狀可掬，悠悠然擺出別個無不偏激，惟獨自己得了『中庸之道』似的臉來」的人物。
或許，還應該繼續追問，他們對魯迅的誤讀、排詆和偏見，究竟由何而來呢？
別林斯基認為：「在真正的詩的作品中，思想不是教條式地表現出來的抽象概念，而是作品的靈魂，它在作品中發出光芒……在詩的作品中，思想是作品的激情。激情是什麽？激情就是熱烈地沉浸於、熱中於某種思想。」魯迅為什麽在其各類創作中始終灌注着他獨具的強大激情？魯迅為什麽熱烈地沉浸於、執著地熱中於他的「改變國民精神」的思想？
假若不能深入到魯迅的文學世界、精神世界中去，不能真正地瞭解他所處的社會、時代，瞭解和理解他的社會人生感受、歷史文化感受與世界感受，就不可能貼近魯迅、真正讀懂魯迅，也不可能真正認識和理解他特有的「思想」與「激情」。假如不能理解魯迅對於「黑暗」的感受，對於「地獄」的感受，對於「萬難破毀的鐵屋子」的感受，對於「鬼畫符」、「鬼打牆」的感受，對於「無物之陣」、「無物之物」的感受，對於「好地獄」的感受，對於「瞞和騙的大澤」的感受，對於「非人間的濃黑的悲凉」 的感受，恐怕是無法真正瞭解魯迅、理解魯迅、認識魯迅，無法進入魯迅的心靈，進入魯迅的文學世界和精神世界的。而這種種獨特深切的感受，恰恰是只屬魯迅自己，深邃地打着他人格標記的東西。
夏、李、林、余、王諸人長期生活在海外，中斷了、失去了與中國大地息息相關的血肉聯繫，既難以產生魯迅那種與這塊土地血脈相通、休戚與共的强烈深切的社會人生感受、歷史文化感受與世界感受，也無法理解魯迅立足於這塊土地之上那種刻骨銘心的人生感受、生存體驗，及其撕心裂肺般的沉痛，「掀掉吃人的筵席」的決絕、「創造中國歷史上未曾有過的第三樣時代」的夙願。正是這種對於社會現實和人生的獨特深刻的感受，以及與中國大地血肉相連、連筋帶骨、入心入腦、創痛巨深的內在關係，與中國大衆、尤其是底層民衆的喜怒哀樂無不相通，才使紹興的「破落戶子弟」周樹人，成為中國現代偉大的思想家、文學家魯迅。魯迅其人，以及他的思想文學成就，正是由其獨特深刻的人生閱歷、生活感受和生命體驗所造就的。
對魯迅的上述特點，對魯迅的生命力和創造力，缺乏「理解的同情」和真正深入的瞭解的研究評價，儘管可能流行於一時，但終究不過是隔靴搔癢、郢書燕說而已。
文：王培元
人民文學出版社編審